龍遠信：車輪上看永川

家鄉永川區位于重慶西部，是一座因水而興、因水而名的城市。因城區三河匯碧、形如篆文“永”字而得名。明正統年間，永川縣教諭諸華曾有詩贊曰：“流成永字三江秀，匯入碧川萬頃濤�！�

上世紀80年代中期，我從位于黃瓜山下的永川師范學校畢業，分配到永川城郊一所鄉村小學任教。那時，流行的交通工具是自行車。我也有一輛自行車——重慶生產的五洲牌加重自行車，車鈴聲的音節是隔開的，按一下，響一聲，聲音清脆。

騎自行車，最大的好處就是想走就走，最尷尬的事情則是：平時人騎車，有時車騎人——遇到爛泥路，泥巴把車輪裹得嚴嚴實實，實在轉不動了，只得扛起車子走。

我在那所村小工作了十二年，那輛自行車陪伴了我十年。

終于，學校建起了教師宿舍樓，我如愿分得一套新房子。于是，抽一個周末，我與妻子進城買家具。我們選中了一套組合柜，還有床，都挺大的，如果租貨車送到學校，價格貴，有點舍不得。我便和妻子商量，借了一輛人力板車，兩輪，雙杠，我在前面用力拉，妻子在后面用力推。

這是我平生唯一一次拉板車的經歷。老把式告訴我，拉板車，上坡要繃住，下坡要穩住。意思是，上坡時要繃緊拉繩，下坡時要把車撐住，否則，就會滑車，后果不堪設想。一套嶄新的家具，放在板車上，就是家的一部分。盡管我拉得大汗淋漓，但想到馬上就要住進新房子了，心里就美滋滋的。

現在，我曾工作過的那所學校，已經成為獨具特色的蘭亭小學，校園環境優美，根本找不到昔日的模樣了。

1997年，我考錄到永川日報社工作。雖然進了城，但城里沒有住房，家仍然在原來工作的學校里，相隔將近二十里路。乘車不方便，騎自行車又太費力，我便買了一輛摩托車——重慶生產的建設摩托。從自行車到摩托車，算得上是飛躍了。每當下班騎著摩托，行駛在回家路上，我都會生出一種“我心飛翔”的感覺。

之后，在城里租房住，免去了舟車勞頓之苦。再之后，單位集資建房，新房距離辦公室，步行也就十來分鐘路程，于是我自然開始了“綠色出行”。美中不足的是，就環境而言，遠不如現在的小區。

先前，永川遠沒有擴展到現在的規模，單位與住家都在永川老城，緊鄰區委區政府。后來，區委區政府駐地東遷新區，永川新城迎來了快速發展的時期。短短幾年時間，寬闊的道路、嶄新的小區、各具特色的城市公園陸續建成。

我所在的報社也搬到了新城的匯龍大道。從住家到單位，差不多要跨越新城與老城，路途一下子又變得遙遠了。于是，我想到了買車。我的第一輛小汽車是手動擋的轎車。那時，永川新城的街上車輛還不多，路上寬闊敞亮，沒有塞車、擁堵之說，遠不是現在這樣的車水馬龍。

雖為故鄉人，疑是故鄉客。永川城市發展之快，甚至讓老永川人也有點不敢相認。有一天，驅車在新城跑，我竟然迷了路，不得不在“家門口”開啟了導航模式。

把家搬到新城去，是幾年后的事情了。新家安在興龍湖畔，站在十六樓陽臺往外看去，茶山竹海就在不遠的地方，一線青黛綿延橫亙，讓人頓生山河壯麗之感。近處的興龍湖公園盡收眼底，不遠處神女湖公園的茶山神女雕像清晰可見。環顧四周，處處都似畫框里的絕美風景。

尤其是那些美麗的城市公園，每次看到它們，我的心里就會生出一些感嘆來：多好的湖景花園啊，你享受它們，它們便是你的；你忽視它們，它們也就與你無關了。每逢周末或節假日早晨，我都會獨自出門，沿著臨湖步道步行一個小時。偶爾，擇湖邊的亭子，一個人靜靜地坐下來，感受時光的恍惚與愜意。

從興龍湖邊的十六樓住房望出去，還可以看到重慶云谷·永川大數據產業園——這是永川新城里最具有科技感與青春活力的地方，正激蕩著我的家鄉發生神奇蝶變。如今，永川已成為中國首個實現無人駕駛商業運營的城市，正加快建設西部智能網聯新能源汽車城、科技影視城�！白尨髷祿�永遠川流不息”，似乎成為“永川”地名新的寓意。

如今，我已經有過好幾輛小車。想起曾經的自行車、摩托車出行經歷，我的心里就會涌起滿滿的幸福感。

在永川，車輪的轉動，伴隨著生活的變遷。我從一輛加重自行車，到擁有自己的私家小汽車，這中間的變化，正是永川蝶變的一個縮影，也是時代車輪滾滾向前的歷史見證。

（本文原載于《人民日報》2024年04月29日20版）

龍遠信，1966年11月生，重慶永川人。中國作家協會會員，重慶市新聞媒體作家協會理事，永川區作家協會副主席。作品散見《詩刊》《星星詩刊》《詩神》《綠風》《詩林》《草堂》《紅巖》《福建文學》《品讀》等報刊，入選多種選刊、選本。著有詩集《風，繼續吹》�，F供職于永川區融媒體中心。